Объява о работе

Пришло сегодня предложение о работе в Германии. В описании работы — «зарубежные командировки». Поймал себя на мысли, что для немца Цюрих или Вена — что для москвича Питер, а в Голландию боннцы ездят закупаться по воскресеньям. (В Германии в воскресенье, конечно, все идут в церковь, и магазины не работают.)

Цивилизация

В Германии лафа покупать и заказывать что-то в интернете: после получения покупки можно в течение двух недель её испытывать (update: иногда магазин пишет, что вещь не должна нести следы использования), а потом вернуть без объяснения причины. Почтовые расходы оплачивает продавец. Разумно, поскольку на сайте ведь нельзя точно убедиться, что это именно то, что тебе нужно. Удобно.

Мне надо сейчас подключить себе интернет. Вчера отправил заявку. Сегодня утром получил СМСку с подтверждением. А вечером пршло письмо: предполагаемое время подключения — середина октября!!! На моё «удивление» коллеги-немцы объяснили: «Ну, а что ты хочешь? Они и не скрывают, что в течение первых двух недель, пока ты можешь отказаться от заказа, ничего делать не будут.»

Симметричный ответ.

Немцы...

Мой институт решил нанять меня на работу (до сих пор я получал три разные стипендии), дабы я мог получить государственную медстраховку (частная не хочет платить за всё, что мне нужно). Соответственно, я сейчас заполняю документы.

11 документов, около 30 страниц анкет в общей сложности. Я начинаю тосковать по родной бюрократии...

Торговля по-немецки 2

Для экспериментальной установки нам нужен насос, воздух откачивать. Есть известная немецкая фирма, Pfeiffer. Делает отличное, но весьма недешёвое оборудование. Спецпредложение: насос начального уровня, как раз то, что нам нужно, за 3400 евро. Банер на сайте, PDF-проспектик, всё чин-чинарём. Пишу им в декабре: пожалуйста, пришлите коммерческое предложение. Тишина. После Нового года повторяю запрос. Присылают предложение, цена — 4650. Удивляюсь, лезу на сайт — от спецпредложения никаких следов. Ни банера, ни даже раздела такого — недорогие насосы — в меню. Ну, может закончилось. Но коллега, на всякий случай, проверяет немецкую версию сайта. Там всё на месте, и банер, и проспектик, и раздел в меню. Посылаю повторный запрос, со ссылкой на проспектик. Присылают предложение:

Hello Konstantin, enclosed please find the updated offer. Best regards, ...

Цена — 3400. Никаких объяснений или комментариев.

Так что по-английски-то немцы говорят, но что!.. :)

Кёльнский собор

Коллега вызвалась показать мне некоторые достопримечательности Германии, и мы поехали смотреть знаменитый Кёльнский собор.

Я бы сказал, что главное, что изумляет — это что собор стоит непосредственно у вокзала. Современные поезда, современный вокзал, пыльная стеклянная крыша — а сквозь неё просвечивает громадное готическое здание... Эта картина поразила меня ещё по дороге в Дюссельдорф и Вуперталь. Впечатление усиливается, если подойти к собору и просто посмотреть вверх. Может, просто от непривычки к готической архитектуре.

Внутри собор ничем меня не впечатлил. Но можно подняться на 100-метровую башню и посмотреть на город. И на собор. Потому что весь собор, от земли и до шпиля, украшен скульптурами и просто резным камнем, и многое из этого не видно ниоткуда, кроме башни. Более того, некоторые скульптуры убраны в ниши, так что даже с башни они видны не полностью. В чём смысл такого строительства, я так и не понял. Возможно, по аналогии с дорожным строительством времён Великой депрессии, когда стройки велись просто для того, чтобы занять людей.

Так или иначе, снаружи здание очень красивое, а трудоёмкость его потрясает воображение. Я остался доволен, и всегда, оказываясь в Кёльне, стараюсь просто подойти к собору и постоять около него несколько минут, посмотреть на стены снизу вверх.

Cologne Cathedral

Музей шоколада

В Кёльне есть музей шоколада, и на этих выходных я посетил его.

Чувства смешанные. С одной стороны, это, конечно, пытка. Ну, нельзя в современной развитой стране, декларирующей приверженность соблюдению прав человека, пускать людей в помещение, где за стеклянными стенами из зёрен какао получаются упакованные шоколадки. А на соседней производственной линии делают трюфели. Конечно, предприняты некоторые меры для поддержания людей в человекообразном состоянии: при входе вместе с билетом выдают маленькую шоколадку. Но некоторым этого не хватает. Стоит девочка лет пяти и нервно сцепляет и расцепляет руки, едва не ломая пальцы. Рядом, прижавшись к стеклу ладонями, стоит парень лет тридцати, и не отрываясь, смотрит, как робот Bosch переносит шоколадки с одной линии конвейера на другую и иногда, когда вторая не успевает освободиться, отправляет всю порцию в брак. Для тех, кому входной дозы оказывается недостаточно, предусмотрена дополнительная: у шоколадного фонтана стоит женщина, мокает в жидкий шоколад вафли, студит их и выдаёт всем страждущим.

С другой стороны, я не ожидал столь серьёзного подхода к вопросу. Рассматриваются не только история и география шоколадной индустрии, не только весь процесс производства, начиная с деревьев и заканчивая историей рекламы торговых марок, но и социально-экономическое значение отрасли в странах третьего мира. В общем, всё, с начала до конца.

Музей управляется фирмой Lindt, швейцарской, но, по какой-то неведомой мне причине, очень высоко ценимой немцами. Соответственно, производственная линия Lindt, и, выйдя из музея, посетители попадают в фирменный магазин Lindt. Почему-то магазин работает и после закрытия музея, посетителей не торопят «побыстрее расплачиваться и на выход».

При музее, стоящем на маленьком искусственном островке у берега Рейна, есть кафе. Сидеть можно внутри и снаружи. При температуре около нуля сидеть на реке, конечно, удовольствие небольшое. Но посетителям выдают пледы, а между столиками стоят газовые горелки, так что получается довольно уютно. Противостоять соблазну выпить чашку горячего шоколада в такой обстановке совершенно нереально.

Полиция

В минувший четверг впервые столкнулся с немецкой полицией, причём сразу два раза.

Сначала по дороге в институт остановился на велосипеде на светофоре, а рядом стояли одна за другой три машины, две обычные и последняя — полицейская. Передние машины, видимо, слегка столкнулись при остановке на красный. Повреждений я не заметил, но водители стояли между машинами и, очевидно, ждали инспектора. В полицейской же четверо полицейских что-то искали, так что наружу торчали только их задницы, картина довольно комичная. Возможно, они что-то делили или просто спорили, кто из них должен идти работать, и не хотели, чтобы это видели посторонние. Наконец, один из них вылез из машины и с радостной улыбкой подошёл к участникам происшествия. Представился, пожал им руки, говорит: «Ну, рассказывайте». Ощущение было такое, что у одного из них день рождения, и он подошёл выяснить, у кого именно, и поздравить.

А ближе к вечеру того же дня я ехал на велике по центру и не заметил, как въехал в пешеходную зону. Тут же был остановлен полицейским, который меня попросил либо слезть с велосипеда, либо объехать по другой улице. «Понимаете, тут ведь сейчас рождественский рынок, много людей...» Позже я узнал, что за это нарушение полагается штраф в 10 евро.

Кассирши Deutsche Bahn

Впечатление пятиминутной свежести.

Но сначала необходима маленькая справка. В Германии есть несколько типов поездов дальнего следования, самый быстрый — Intercity Express. Пунктуальные немцы просчитывают, сколько времени экономит путешественник, выбирая более быстрый поезд, и увеличивают цену соответственно. Поэтому Intercity Express (ICE) стоит дороже, чем Intercity (IC). Но есть исключение: из Бонна в Майнц, что в полутора часах езды, можно попасть только по трассе, проложенной между Рейном и скалами; поезд иногда едва не задевает каменную стену, и это едва ли ни не единственная трасса в Германии, где ICE не может развить свою обычную скорость и потому идёт лишь чуть-чуть быстрее IC. Соответственно, билет стоит практически одинаково.

Сейчас я в Майнце*, куда иногда езжу по работе, и пора домой. Поезд в Бонн ходит каждый час, но меня угораздило на две минуты опоздать на очередной поезд. Следующий через час, но это — редкий случай — ICE. А интернет-билет, который я купил туда-обратно, годится только для поездов уровня не выше IC. Ну, разница 2 евро, не повод для лишнего часа на вокзале вместо ужина. Я отправился в кассу, чтобы поменять билет.

Поменять нельзя, можно доплатить. Но... Компьютер почему-то сообщает кассирше, что с меня надо взять пять с половиной евро. Хотя IC-билет стоит 30 евро, а ICE — 32. Пять минут она пытается убедить неразумную обладательницу скольких-то там миллионов транзисторов пошевелить своими p-n-переходами и понять, что так быть не может. Но вечер, машина устала и хочет спать. А может, замёрзла, в Германии сейчас очень холодно, минус 2°C. Короче — ни в какую. 5,50 и ни центом меньше. Что делает кассирша? Она берёт мой билет, пишет на нём: годится для ICE, ставит печать, а на мою попытку заплатить 2 евро говорит: никаких денег, потому что, чтобы взять деньги, надо это провести через компьютер, а он не хочет брать меньше 5,50, а это не правильно, следовательно, с меня деньги брать невозможно.

Посмотрим, что скажет контролёр в поезде :)

...

Контролёр сказал: «Добрый вечер, билеты пожалуйста... Спасибо!» Неинтересно.

Зато теперь знаю, что ICE имеет ещё одно достоинство, помимо скорости: тут гораздо больше расстояние между креслами, второй класс вполне тянет на первый в других поездах.

-------------
* Текст был написан на вокзале в Майнце и опубликован по приезде в Бонн.

Карнавал

11 ноября. Утро. Еду в институт. В метро встречаю несколько людей в явно карнавальных костюмах. С чего бы?.. Приезжаю, на работе сосед. Удачно. Спрашиваю. Так сегодня же карнавал начинается! Ну, конечно! Нам это рассказывали на немецком! Давно было, забыл :) А местные-то, коллеги-то!.. Хоть бы словом обмолвились!

В общем, теперь Германия празднует до Великого поста.

Фотоотчёт — здесь:

Карнавал в Бонне

Бюрократы!

А что ещё скажешь! Конечно, бюрократы!

Звоню во вторник в ведомство по делам инострацев, где мне надо визу одноразовую на разрешение на пребывание поменять. Объясняю. Говорят: всё хорошо, только надо позвонить по такому-то телефону. Звоню. Автоответчик сообщает: работают только завтра. Звоню в среду. Трубку берёт милая девушка, выслушивает меня и говорит, что я могу просто прийти в четверг лично, ничего сложного. Прихожу. Беру электронный талончик. Жду своей очереди. Меня приглашают. Вхожу в кабинет. Сажусь. Достаю документы. Они: нет-нет, этого сейчас не нужно, мы сейчас только запишем вас, чтобы вы пришли ещё раз и принесли документы. !!! Записала на понедельник. Согласно выданной распечатке, мне выделят время с 1045 до 1100. Примерно те же 15 минут я потратил в четверг. Внимание, вопрос: почему нельзя было сразу взять у меня документы?!?!

Как я покупал фотоаппарат, или торговля по-немецки

Я, наконец, купил себе фотик! Долго выбирал с помощью разных знающих людей и просто друзей, остановился на Canon A650IS. Конечно, лучше бы разрешение пониже и шум потише, но маркетинг неумолим.

В общем, заказал в прошлое воскресенье на немецком Амазоне. Довольно быстро мне приходит письмо, что, видимо, я неправильно ввёл данные карточки, потому что платёж не проходит. Захожу, ввожу всё заново. То же самое. Захожу снова, оцениваю данные с точки зрения немецкого сайта. Может, они раскусили, что карточка русская, а адрес — немецкий? Ввожу немецкий адрес доставки и, отдельно, московский адрес для платежа. Ничего не получается... Пишу в службку поддержки. Ответ: очень сожалеем, но Ваш банк говорит, что карточка не верна. И это при том, что в то же самое время я расплачиваюсь этой карточкой в магазинах, в билетных автоматах железных дорог и даже на сайте этих самых железных дорог! Не говоря уже об американских сайтах, на которых никогда проблем не было. В общем, промучавшись неделю с Амазоном и попробовав, на всякий случай, ещё пару интернет-магазинов, я махнул на них рукой и отправился в обычный магазин, где этот аппарат стоит на 10 евро дороже. Раньше туда не пошёл потому, что у меня не было местной банковской карты, а теперь появилась. Почти человек уже!

Прихожу. Можно купить? Можно. Карточку примите? Примем, но только немецкую. Замечательно, несите. Приносят. Попробовать можно? Можно. Вставляют батарейки. Нужна карточка. Я говорю: без карточки работать не будет. Да, не будет. У вас есть карточка? Нет, для проверки у нас карточек нет. Ладно, достаю свою из КПК. Проверяем. Как работает автофокус, непонятно. То ли настройки не те, то ли я что-то не так делаю. В общем, не понимаю. То всё нормально, то нет. А парень не торопится, спокойно ждёт. Обслуживать других покупателей не хочет. Очередь уже скапливается. Когда я ему показываю проблемы с фокусировкой, он берёт фотоаппарат в руки, предпринимает 10 попыток сфокусироваться. Получает успешную, показывает мне. Я говорю: а остальные девять?! Да, говорит, непонятно. Если дома не получится разобраться, можно принести аппарат и деньги обратно получить? Нет, нельзя. А если битые пикселы будут, можно? Нет, нельзя. Ладно, с этим всё понятно, я уже знаю, что этот аппарат — оптимальное для меня решение, так что выбора-то нет. Но на всякий случай прошу показать мне аппаратик Сони. И тут же получаю рекомендацию: этот (Sony) лучше. У него объектив Карл Цейс. Я: а у этого Canon, и что? Он: Carl Zeiss и Leica (немецкая фирма, что делает объективы для Панасоника) — самые лучшие в мире объективы. Я: а фотоаппараты лучшие в мире у Никона, почему? На это патриот Германии с весьма ненемецкой внешностью и уж совсем ненемецким английским не нашёл, что ответить. Я получил свой фотоаппарат, и теперь остаётся найти ещё карточку, чтобы, осматривая достопримечательности, не переставлять её всё время между GPS и фотиком.